專訪朱宥勳：我會持續努力，直到文學不再需要普及那天

朱宥勳是文學創作者，同時也致力文學普及的工作。因為文學曾經拉了他一把，所以他想為文學再努力一點。本篇文章聚焦朱宥勳如何跟隨自己的理想訊號、邁開步伐走在文學普及的路上。

對文章有興趣來不及看？點選右上角「橘色小書籤」收藏 文章，再也不怕錯過就是一輩子！

專訪那天暑氣逼人，朱宥勳如大學生一般背著黑色後背包來到 Hahow，在會議室坐定之後，娓娓道來他與文學普及的故事。每個人認識朱宥勳的起點都不一樣，有人從小說作為起點認識作家朱宥勳，有人從抖音神曲敘事分析的 YouTube 影片認識能言善道的朱宥勳，有人則是在臉書留言區的筆戰裡看見朱宥勳的字字珠璣。朱宥勳有諸多的身份，而每一個身份都在為了文學普及而努力，這些努力都是為了回報文學在他生命裡點起的光。

文學是高壓升學過程中的一點光

談起與文學相遇的瞬間，朱宥勳說起就讀住校制私立學校的時光。因為學校管理嚴格、無法帶任何課外讀物進學校，所以朱宥勳每個週末都會回家把專輯裡的流行歌詞抄在紙上，再帶到學校的桌墊下放；這樣的抄寫沒有太多深層的意義，就只是想在百無聊賴的升學框架裡喘口氣，但卻也成了朱宥勳文學感養成的重要關鍵。

365 支燭光
亮在我心上
每一天一支燭光都是相同的願望——任賢齊《燭光》

「最讓我印象深刻的歌詞出自任賢齊《燭光》，想念這件事無法量化，但一顆一顆燭光卻可以具體呈現想念的樣子。流行歌詞讓我掌握文字中短小而細微的操作，也讓我開始對現代詩熟悉。」文學創作主場在「小說」的朱宥勳人生中第一個文學獎是「現代詩獎」，光是這件事情就足見流行歌對朱宥勳文學啟蒙的影響力。

升上高中的朱宥勳加入建中青年社（校刊社），學長的文學作品成為朱宥勳認真專研寫作的動力，「我高中時投文學獎最大的動機是：我的名字想要跟他們排在一起，而且排在一起時我不會感覺丟臉。」當時現代主義氛圍濃厚，朱宥勳跟著學長讀了許多晦澀的東西，跟隨著群體的腳步有樣學樣地操弄著艱深的文學評論詞彙。「我會跑去圖書館亂讀華文文學，隨便拿、找到可以看下去的就看完。我覺得這是很古典的文青訓練，看不懂也不敢問別人，就繼續看。」多年以後，朱宥勳當然把這些文學理論都看懂了，但十六歲時的迷惘心情卻引領著朱宥勳走上文學普及的路。

「我現在做很多文學科普，就是『串接』的工作。文學中大家不懂的東西我搞清楚了，我可以用『人話』講給你聽。」朱宥勳談起文學科普時眼神堅定，因為體會過初入文學世界的迷惘，所以他成為引路人，為經過的人指點方向。

文學普及路上的風景

儘管文學普及的種子早在十六歲就在朱宥勳心裡種下，但在種子發芽茁壯的過程中，朱宥勳也曾幾度因為內在自我碰撞而差點放下文學，其中一個最大的碰撞就是進入清大人文社會學系就讀。大學時的朱宥勳主修社會學和歷史學，對朱宥勳來說，「社會科學給予的訓練和價值是需要去守護的，外面的人可以很簡單地說是政治正確，但當你學過整套東西，你會知道社會科學有它的理路與關懷。」然而，帶著社會學的關懷回看文學，世界就不一樣了。

從文學技巧上來看，朱宥勳相當欣賞張大春與朱天心，然而學過社會科學後再回頭看卻無法再純粹欣賞文字的美，反而會在意起小說中對於族群刻板印象的操作。「最痛苦的不是你可以轉過去討厭它，你情感上還是覺得他寫得很好，但是理智上知道這不太對勁，這兩個東西會撞在一起。」這樣的碰撞是朱宥勳大學時光的基底，他甚至懷疑過自己否還要繼續寫下去。

「如果我學的是這些前輩、我寫的是這些東西，但我不可能接受我寫的東西；反過來說，我會想可不可以將這些學到的東西放到文學裡，但這也超級難，因為根本水土不服，台灣文學界不習慣這樣的表述方式、我們需要力氣重新整合。」直到遇見台灣文學研究所這個特別的研究體制，朱宥勳才在碰撞中找到一個安放自己的位置。

許多與朱宥勳有類似養成經驗的人都因此受困，而朱宥勳的解法是：在腦袋裡裝很多開關，隨時調整自己看事情的切角。「我會針對每一個不同的需求而變換開關，開關需要同時存在，才能構築深度且完整的知識。」這也是朱宥勳可以率性切換小說家、評論家和 YouTuber 等身份的關鍵所在，因為了解一般人與文學間的落差，所以可以自由變換溝通的語言，透過不同管道與不同受眾溝通，從多個面向達到文學普及的結果。

朱宥勳的文學普及之路
圖片來源：Hahow 圖庫

「補位」的快樂與悲傷

對朱宥勳來說，投入文學普及是一種補位。

補位的思維來自棒球，在棒球比賽上，每一個球員都會有一位補位球員，當 A 球員追著球去時，B 球員會放大防守區域以利防守或傳球；而朱宥勳在文學圈裡也習慣補位，哪裡沒人就先走去看一看，2017 年來 Hahow 開設線上課程是一種補位，2019 年在 YouTube 開始透過影片做文學普及也是一種補位。

在文學普及這件事情是補位，代表著不斷嘗試新的可能性。難道不斷地補位不會累嗎？朱宥勳想也沒想地說，「當然會辛苦，但不會累，我也因為補位得到很多文學人不會得到的東西。比如：線上課程的收益、YouTube 頻道的追蹤者等。」補位很常失敗，但如果成功的話就是第一人了。

曾經，YouTube 頻道也是差一點補位失敗的例子。

朱宥勳開始經營 YouTube 的理由很單純：要為自己找一個備案。自由接案者仰賴專業領域的知名度，但隨著臉書演算法一改再改，他發現越來越少人透過臉書認識他，於是開始嘗試新的可能。朱宥勳的頻道影片從敘事分析的角度評論政治，偶爾穿插歌詞和文學作品的分析，並透過臉書宣傳影片，嘗試將臉書上累積的粉絲導流至 YouTube，沒想到臉書和 YouTube 上的受眾喜好截然不同，導流效果也奇差無比。

原本以為即將要失敗的 YouTube 卻在朱宥勳上傳了「生還者學堂系列」影片，意外吸引許多遊戲愛好者觀看影片、累積出穩定的追蹤。「做 YouTube 的這一兩年，我深切地感受到尊重受眾這件事。」文學出身的朱宥勳深知「心中有讀者」的道理，但隻身一人走進 YouTube 戰場後一定有了更深切的感受。

直到文學不需要普及的那天

朱宥勳認為，文學普及在台灣可以做出一點成果仰賴兩個條件，因為多數人對文學仍抱有敬意，但這些人不知道自己在尊敬什麼。所以朱宥勳扮演起串接的角色，做出這兩件事情的拉鋸自然會有亮點。「做文學普及這件事情是在跟時間賽跑，人們對於文學的敬意會消失，只是不知道什麼時候會消失。所以我在做文學普及的時候遵守兩個信條：把困難的東西說得平易近人，或把簡單的東西說得有深度。」朱宥勳娓娓道來他在文學普及這一條路上不斷往前的心法。

「文學普及的終極目標是自我消滅，這件事情本來就不應該存在，要出力普及代表這個東西已經快要不行了。」於是儘管文學普及之路到阻且長，朱宥勳仍堅持走在這一條道路上。文學普及最容易遇到的挫折是要跟偏見對抗，而朱宥勳的 YouTube 評論區最常看到的偏見是——文學不是這樣讀的。

評論區剛好呈現現代人的一大盲點，就是溝通不能憑感覺。「對文學普及來說，能夠客觀理性分析是相當重要的事情，我也想要把這個概念傳達給大家。」朱宥勳認為讀者多是熱情但感情用事的，所以在評論他喜愛的作品時，他們會覺得是在批評他，如何搞懂喜好與評價的區別至關重要。朱宥勳巧妙地用芹菜做了比喻，「我承認芹菜炒魷魚炒得不錯，但我討厭芹菜」，「芹菜炒魷魚炒得不錯」是評價，而「我討厭芹菜」是喜好，搞懂之間的差別後才能往下談論。

對於文學普及的影響力，朱宥勳對於自己的受眾想像相當明確。「我做的不是大規模的普及，我的目標一直小而明確，現在要做的是提升蛋白區文青對於文學的關注。每個蛋白區文青從一年買一本變成一年買兩本，文學圈就會有所改變。」朱宥勳談的改變文學圈並不是多一點人買書而已，他認為當讀者的鑑賞力提升，創作者才有認真的理由。改善體質這件事吃力不討好，而朱宥勳一頭栽進去的理由也相當單純：強健文學的體質，作為一個創作者與讀者切磋才足夠暢快。

朱宥勳的文學普及的理想很大，而他會務實往前走，直到文學不需要普及的那一天。

文章封面圖來源：「參詳．當代客家文藝沙龍」提供，汪正翔攝影